Épisode 2/10 - La Sicile ancestrale
Palerme, Marsala, Sciacca, Raguse, Syracuse, Taormine … Je vous propose un portrait exploratoire et personnel de cette île au passé riche.
Une île sans forêt ne peut pas brûler, mais une île volcanique peut se mettre en colère. C'est peut-être l'un des éléments qui a forgé le tempérament insulaire des Siciliens. Les pierres chaudes accumulent l’énergie solaire depuis une éternité, alors que l’homme moderne ne s’y est installé que depuis au moins 3 000 ans. C'est un écosystème de roches et de cailloux façonné par l'histoire de multiples conquêtes, la force d'une agriculture méditerranéenne prospère et l'influence d'une puissance volcanique dont on ressent la présence en permanence.
Je visite et savoure les fruits de ce verger multiculturel en compagnie de mes amis, passant d’une huile d’olive fraîchement pressée à une orange bosselée, jugée non conforme pour les supermarchés climatisés. Bien que rocailleux, l’archipel est un terroir irrigué par la sueur et le sang des hommes qui l’ont successivement conquise. On s’y imprègne d’une richesse ancestrale protégée par les familles multigénérationnelles de ce sanctuaire méditerranéen.
Raguse est l’un des villages qui retiendra le plus mon attention, non pas pour ses attraits touristiques, mais parce que j’y assisterai à une scène de vie digne d’un film dans un décor pittoresque. Vêtue d’une somptueuse robe blanche et suivie des patriarches aux lunettes noires, la mariée aurait pu se nommer Apollonia Vitelli-Corleone. Mon séjour a été ponctué de références au roman de Mario Puzo, Le Parrain. À Palerme déjà, les rues animées des bouges et bars de quartier sont le théâtre de discussions passionnées, parfois à la limite du règlement de compte. Mais nos balades urbaines ont également été interrompues par plusieurs commedia dell’arte et spectacles musicaux vivants reprenant souvent le célèbre thème de Nino Rota.
Lors de ce bref tour de l’île, je n’ai rencontré aucune chimère homérique. À défaut de centaures, ce sont des centenaires qui ont retenu mon attention, et même suscité de l’affection, pour ces deux vieilles femmes, dont la peau était aussi marquée que le paysage local. La mère et sa fille sont assises à leur fenêtre, et il semble qu’elles aient passé toute leur vie dans la même pièce. Elles ont dû assister au passage de nombreux badauds et touristes dans ce village.
La scène que je photographie ressort naturellement bien en noir et blanc. Le sourire de la doyenne assume fièrement la vie de colocataire qu’elle a menée si longtemps avec sa mère. On se demande presque laquelle mourra avant l’autre, tant la différence n’est pas flagrante. “Ho cento anni ! E sono sua figlia…”, me dit-elle en italien.
J’ai été impressionné par le calme qui émanait de ce duo. Elles sont la simplicité, la conivence, l’espièglerie. Et qui peut dire ? Peut-être ont-elles connu une existence bien plus tumultueuse que je ne pouvais l’imaginer ? J’étais content pour elles de pouvoir vieillir ainsi et non dans un établissement d’isolement pour personnes âgées dégradées. Cette scène illustre parfaitement la citation de ta grand-mère qui te dis à chaque rencontre familiale que le plus important, c’est la santé. C’est ce genre de moment qui me fait me questionner sur le rapport à la famille et toute la profondeur du sens que peut prendre le terme « vieillir ».
Finalement, après avoir gravi une partie du majestueux mont Etna, au-dessus d’une mer de nuages si épaisse qu’il était difficile d’en voir la fin lors de notre ascension en voiture, c’est à Taormina que nous aurons droit à un ultime repos. Des hauteurs du sommet des dieux, je passe aux profondeurs du grand bleu. Ce lieu idyllique a en effet servi de décor au célèbre film du même nom. Mon seul regret est de ne pas avoir nagé avec un dauphin qui m’aurait emporté dans les Abîmes azurées. Ma seule baignade, je l’ai partagée avec mes deux compères, avec qui j’ai été heureux de vivre cette expérience entre humains de la même génération. Puissions-nous vivre vieux comme ces Siciliens.
« Iamme ia ! »